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Palabras del doctor Alejandro Gaviria 
Uribe al recibir el premio "Medalla Juan 

Luis Londoño de la Cuesta"

Señor Presidente, amigas y amigos, señoras y 
señores:

Siempre he creído que la vida tiene mucho 
de imprevisible. Con frecuencia decisiones 
tomadas de manera inadvertida nos conducen 
hacia destinos insospechados. No son nuestros 
actos, sino la vida misma la que se encarga de es-
clerotizar las cosas. Pero no todo puede ser azar. 
Esta noche, en particular, quisiera reivindicar 
una especie particular de determinismo. Ya no 
sociológico, ni biológico, ni siquiera psicológico. 
Lo quiero llamar determinismo filial.

Después de todo, el hecho improbable de 
que un ingeniero arrepentido termine siendo 
distinguido por sus aportes a la economía social 
sólo tiene una explicación posible: mi familia, mis 
maestros y mis mentores. Son ellos quienes le 
confieren a este acto cierta verosimilitud. Cierto 
determinismo. Sin ellos, sobra decirlo, yo no 
estaría aquí tratando de inventarle un nombre 
a mi gratitud.

El determinismo filial comienza, por supues-
to, con los sacrificios y las lecciones de mis padres, 

y continúa con las enseñanzas de mis maestros 
de economía. Hace ya 13 años, recién graduado 
del Magíster en economía de la Universidad de 
los Andes, obtuve mi primer trabajo de econo-
mista en la Federación Nacional de Cafeteros. 
Casualmente, esta misma construcción fue testigo 
de mis primeros titubeos. Carlos Esteban Posada 
recuerda que por aquellos días el acervo de mis 
conocimientos era comparable al tamaño de mi 
biblioteca, conformada entonces por dos tomos 
raídos de las conferencias de Estanislao Zuleta.

Pero las buenas compañías son un buen 
remedio contra el mal de la ignorancia. Rápida-
mente, Carlos Esteban me enseñó el poder de 
la teoría económica: "una máquina para generar 
hipótesis" según su propia expresión recurrente. 
Manuel Ramírez me transmitió el respeto por el 
trabajo empírico y Juan José Echavarría, el entu-
siasmo por la investigación. Para Juan José, cada 
nuevo artículo era una aventura. Para Manuel, 
una tarea que demandaba excelencia. Muchos 
de los artículos que escribimos entonces han 
quedado en el olvido. Sólo recuerdo que uno de 
ellos llamaba la atención sobre la expansión del 
consumo y otro sobre la revaluación del peso. 
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Ambas preocupaciones parecían triviales en 
1992 y ambas, casualmente, se convirtieron en 
los grandes temas de la economía colombiana 
algunos años más tarde.

Después de dos años en la Federación de 
Cafeteros trabajé algunos meses en Planeación 
Nacional al final de la administración Gaviria. 
Era la época de la exuberancia reformista. Había 
una suerte de doble optimismo en el ambiente: 
optimismo sobre la posibilidad de llevar a cabo 
una ambiciosa agenda reformista y optimismo 
sobre la capacidad de los economistas para liderar 
el proceso. Sobra decirlo, era un tiempo fascinante 
(casi embriagante) para un pichón de tecnócrata. 
Los economistas tenemos la doble condición de 
físicos e ingenieros, de teóricos y prácticos. Desde 
mis primeras semanas en Planeación Nacional, 
hace ya 12 años, empecé a presentir que mi vida 
iba a transcurrir en el limbo entre la academia y 
la administración pública. 

Después de trabajar en Planeación, me fui a 
estudiar a los Estados Unidos con el auspicio eco-
nómico del Banco de la República. Cuatro años 
más tarde, una vez concluida la liturgia necesa-
ria del doctorado, me tope con una disyuntiva 
familiar: ser un académico puro o un tecnócrata 
impuro. Decidí entonces llamar a Juan Luis Lon-
doño, quien acababa de regresar a Colombia 
como director de la Revista Dinero, en busca de 
un consejo previsible. Puesto a escoger entre la 
teoría de la academia extranjera o la práctica de 
la banca multilateral, Juan Luis escogió lo que 
yo habría escogido. Uno siempre sabe a quien 
pedirle los consejos. Así aterricé en la oficina de 
investigaciones del Banco Interamericano de 
Desarrollo (bid) ya con más libros a mi haber 
(los de Estanislao todavía estaban por ahí) pero 
todavía con pocas certezas intelectuales. Con 

un escepticismo que era, como siempre, parte 
simulación y parte vocación. Mi frase favorita de 
entonces la había tomado del poeta ruso Joseph 
Brodsky. Uno sólo necesita dos cosas en la vida 
-decía Brodsky- dudas y buen gusto. Lo segundo 
no me corresponde a mí juzgarlo. Las dudas han 
sido, desde siempre, una manía metodológica.

En el Banco Interamericano de Desarrollo 
tuve la suerte de conocer a Eduardo Lora, quien 
hizo poco por curarme del escepticismo y mucho 
por inculcarme la promiscuidad intelectual. 
Eduardo me transformó en un todero: en una 
mezcla de investigador y reportero económi-
co. Mi primer trabajo en el bid fue editar un 
libro sobre criminalidad y violencia que había 
comenzado un ex ministro colombiano, quien 
había regresado prematuramente a su país con 
el propósito de dirigir una revista de negocios. 
Después de leer el manuscrito, con furor de 
doctorado recién graduado e ínfulas de sabe-
lotodo, critique algunas de las cosas que había 
escrito Juan Luis para la introducción del libro. 
Su respuesta a mis atrevimientos contenía un 
consejo esencial. "A mi me gusta la irreverencia 
pero constructiva", me dijo con razón. Sobra 
decir que no le he hecho caso.

Después de mi paso por el bid, regresé a 
Colombia para trabajar en Fedesarrollo. Uno de 
mis primeros trabajos fue un estudio sobre los 
determinantes de la calidad de la educación se-
cundaria. Un buen día me encontré con Juan Luis 
y me contó que estaba preparando una edición 
especial de su revista sobre los mejores colegios 
de Colombia. Yo le comunique mis intereses 
académicos de entonces, coincidentes con los 
periodísticos suyos, y decidimos trabajar juntos 
en lo que era un proyecto arriesgado para una 
publicación de negocios. La edición especial de 
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la revista se publicó con gran éxito, tanto así que 
se convirtió en una institución editorial. Por mi 
parte, esta colaboración intelectual me sirvió de 
acicate para seguir de largo con mis investiga-
ciones sobre la calidad de la educación, hasta el 
punto de que un año más tarde publiqué un libro 
sobre el tema, el cual, posiblemente, justifica mi 
presencia en este estrado. La vida, como decíamos 
al comienzo, tiene vericuetos impredecibles.

En agosto de 2002, volví de nuevo a la admi-
nistración pública. Esta vez con mayores respon-
sabilidades. Al cabo de varios días, decidí llamar 
a Juan Luis para pedirle ayuda en el misterio de 
misterios: ¿cómo se hace un plan de desarrollo? 
Su consejo no fue el de un economista ilustre, 
sino el de un practicante avezado: comiencen 
con un índice minucioso -me dijo en medio de 
su impaciencia ministerial- revísenlo una y otra 
vez, y muéstrenselo a todo el mundo. Al final 
de cuentas, la receta resultó providencial y nos 
permitió culminar una tarea improbable. Ahí 
queda servida, por supuesto, para el provecho 
de nuestros futuros sucesores en un ejercicio tan 
apasionante como complejo.

Pero los consejos de Juan Luis no siempre 
fueron tan explícitos. Durante las primeras 
semanas en el gobierno, atareados con mil 
ocupaciones y asediados por otras tantas igno-
rancias, decidimos, ingenuamente, disminuir 
el monto de los recursos asignados a una de 
las entidades adscritas a la cartera del nuevo 
ministro de salud y de trabajo. Cuando el asun-
to se hizo publicó, Juan Luis entró en cólera y 
denunció ante los medios de comunicación la 
irresponsabilidad de "los muchachos del Excel 
de Planeación Nacional". La frase, además de 
ser una irreverencia constructiva, llamaba la 
atención sobre los excesos tecnocráticos. O, al 

menos, sobre la diferencia, obvia por lo demás, 
entre ajustar un presupuesto en el computador 
y hacerlo en el Congreso.

Pero todas estas anécdotas ligeras esconden 
una coincidencia esencial que va más allá de 
los inevitables encuentros vitales entre dos 
economistas de talante empírico e inclinación 
práctica. Si respecto a alguna cosa cabe decir que 
mi identidad con Juan Luis es absoluta, es con 
referencia a su preocupación por la equidad. No 
podía ser de otra manera. Si uno se ocupa de la 
economía social y vive en Colombia, la equidad (o 
la inequidad para ser más preciso) se convierte en 
una especie de obsesión. En una manía positiva 
y en una preocupación normativa.

Juan Luis era un optimista en torno a la po-
sibilidad de construir una sociedad más justa. 
Su tesis de doctorado puede leerse como una 
negación empírica de lo que el mismo llamaba 
la inercia distributiva. Juan Luis creía que las 
transformaciones estructurales de la economía 
colombiana habían estado acompañadas de gran-
des fluctuaciones en la distribución del ingreso. 
Pero más allá de los hechos empíricos, Juan Luis 
consideraba que el nihilismo distributivo no era 
congruente con 50 años de historia económica. 
En su opinión, el discurso imposibilista no tenía 
sentido a la luz de la evidencia histórica.

Mis investigaciones sobre equidad y educa-
ción también han estado motivadas por la tensión 
entre inercia y cambio social. Aunque desde 
una perspectiva diferente, cabe decir. Antes que 
insistir en los asuntos distributivos, como lo 
habían hecho la mayoría de los estudios previos, 
mi trabajo se ha concentrado en una dimensión 
distinta: la movilidad social. Mi propósito esen-
cial ha sido entender qué tanto han cambiado las 
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posibilidades de movilidad durante el tránsito de 
la economía colombiana hacia la modernidad. En 
últimas, mis indagaciones son complementarias 
a las de Juan Luis: abordan una pregunta similar 
desde una perspectiva distinta.

Mis hallazgos sugieren un mejoramiento 
gradual de la equidad, no necesariamente iner-
cial aunque tampoco punteado por cambios 
abruptos. La movilidad social ha aumentado 
pero su avance ha sido casi inocuo comparado 
con los cambios en la distribución. En otras 
palabras, la distribución de las oportunidades 
no mejoró de manera paralela a los avances 
distributivos. Entre la inercia y el cambio, el 
avance de la equidad parece haberse quedado 
a mitad de camino.

Pero el hecho concreto es que la movilidad 
educativa en Colombia ha sido exigua durante 
la última generación. Las comparaciones in-
ternacionales son elocuentes. Históricamente, 
la probabilidad de que un colombiano cuyos 
padres no completaron la educación primaria 
termine su secundaria ha sido inferior a 9%. 
La misma probabilidad ha sido dos veces más 
alta en el Perú. Con respecto a la educación 
superior, escasamente uno de cada 100 colom-
bianos cuyos padres no terminaron la primaria 
ha conseguido llegar a la universidad. Cinco 
de cada cien peruanos en una situación similar 
han hecho lo propio. Perú, para enunciar un 
solo ejemplo, nos supera con creces en materia 
de movilidad. Ya entenderán, entonces, porqué 
la equidad tiene que convertirse en una especie 
de obsesión colectiva.

Quizás la mejor manera de resumir el énfa-
sis de mi trabajo académico, al menos del más 
reciente, sea presentándolo como un intento por 

estudiar (y medir) los principales mecanismos 
generadores de inmovilidad social. Así, por 
ejemplo, mis indagaciones sobre la calidad de 
la educación han mostrado la fuerte conexión 
entre los logros académicos de los estudiantes 
y el nivel socioeconómico de sus padres. Cuan-
do se estudian las causas de esta conexión, se 
encuentra que la distribución de los estudiantes 
en las instituciones educativas, dominada por 
razones de clase, es el factor predominante. En 
Colombia, el logro académico está determinado 
(en buena medida) por la institución escolar, la 
cual está decidida (en alto grado) por la posición 
socioeconómica. El mecanismo es tan simple, 
como son de recias sus implicaciones.

Pero los mecanismos de inmovilidad no es-
tán restringidos al sector educativo. La crisis de 
finales de los años noventa mostró, por ejemplo, 
que los descalabros macroeconómicos no sólo in-
crementan la pobreza, sino que también atentan 
contra la movilidad social. La crisis afectó des-
proporcionadamente a los más pobres, quienes, 
por su condición, carecían de los instrumentos 
adecuados para soportar una disminución súbita 
y sustancial de sus ingresos. Así, muchos de 
ellos se vieron obligados a retirar a sus hijos de 
colegios y universidades. En síntesis, la ecua-
ción es simple: mayor vulnerabilidad y menor 
protección implican menor movilidad.

Más allá de los mecanismos meramente eco-
nómicos, mi trabajo también ha tratado de elu-
cidar los mecanismos sociológicos de exclusión. 
En mi opinión, la concentración espacial de la 
pobreza genera actitudes y preferencias perver-
sas, las cuales, a su vez, afectan las posibilidades 
de movilidad. Las bajas expectativas, la ausencia 
de aspiraciones y la falta de estima personal no 
son sólo el reflejo de unas condiciones objetivas 
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adversas, sino también el resultado de una so-
ciedad segregada espacialmente. Sólo mediante 
una alusión explícita a la segregación espacial 
y a sus efectos sobre las preferencias sociales, 
creo yo, es posible explicar por qué las tasas de 
embarazo adolescente son cuatro veces mayores 
en los estratos bajos que en los altos. De la misma 
manera, muchas otras patologías sociales, desde 
la violencia juvenil hasta el consumo de drogas, 
sólo pueden ser entendidas como el resultado 
de un ambiente sociológico adverso asociado a 
la concentración espacial de la pobreza.

La superposición de los mecanismos descritos 
explica la persistencia de la inequidad. Puesto 
que el nihilismo lleva a la inacción y el volun-
tarismo conduce a la frustración, la única postura 
posible, si queremos avanzar hacia una sociedad 
más equitativa, es la del escepticismo construc-
tivo. Al tiempo que se aportan soluciones, se 
hace necesario señalar los límites, enfatizar las 
dificultades y advertir los riesgos. Algunas veces 
la verdadera responsabilidad consiste en no crear 
ilusiones. Otras, en mantenernos fieles a nuestra 
condición de soñadores de transformaciones. Es 
un balance delicado pero necesario para recorrer 
el tortuoso camino hacia la equidad.

Pero el escepticismo constructivo no sólo es 
un llamado a la persistencia y a la cordura refor-
mista; es también una invitación a la reflexión 
ilustrada a la hora de las decisiones públicas. 
No quiero hacer una idolatría de las ideas, ni 
exaltar la discusión eterna sobre la importancia 
de esta o aquella doctrina finiquitada, pero sí 
deseo aprovechar la ocasión para reivindicar la 
relevancia de los académicos, los juristas y los 
activistas sociales que siguen creyendo -aún 
en tiempos de urgencias políticas y caprichos 
posmodernistas- en la investigación como una 

guía invaluable para la solución de nuestros 
problemas más urgentes.

No sólo los hombres de acción, sino también 
los de reflexión, los a veces diletantes y a veces 
entusiastas, los escépticos constructivos, son 
fundamentales para avanzar en el camino de 
la equidad. Actuamos porque tenemos ideas, 
pero (al mismo tiempo) tenemos ideas porque 
actuamos: la clave está en el equilibrio entre 
teoría y práctica, el mismo que quiero reivindicar 
esta noche y que percibo como el gran legado 
de Juan Luis.

Quisiera volver con los temas iniciales. Pri-
mero los agradecimientos: a José Darío Uribe, a 
Fedesarrollo, a todos ustedes por su compañía, 
a quienes aportaron tiempo y dinero con el 
propósito de conservar y agrandar un legado 
necesario y a mis muchos compañeros en una 
actividad colectiva. Uno puede encerrarse en 
un ático y al cabo de algunos meses descender 
habiendo escrito una nóvela excelente, pero si 
uno se enclaustra a escribir sobre las realidades 
de la práctica pública termina produciendo un 
catálogo de vacuidades. En una actividad colec-
tiva, las distinciones individuales siempre tienen 
algo de injusto. De allí la necesidad de reiterar 
mi inmensa deuda de gratitud con muchos de 
mis colegas.

Finalmente, sólo queda insistir en el tema de 
la equidad. Creo que este premio debería con-
vertirse en un bastión para la búsqueda de una 
sociedad más justa. En general es fácil hablar, y 
este país está repleto de progresismos de cajón, 
pero considero pertinente reiterar lo obvio: si 
no nos consagramos plenamente a la tarea de 
la equidad, los de entonces seguirán siendo los 
mismos. Ahora y por siempre. No quisiera caer 
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en la grandilocuencia, pero qué más da, en cier-
tas ocasiones los excesos son inevitables. Por eso, 
señoras y señores, sólo me queda insistir en un 
punto ya hecho y contrahecho: las sociedades 

donde las oportunidades están negadas para 
la mayoría, corren el riesgo de no tener, ellas 
mismas, una segunda oportunidad sobre esta 
tierra.

Muchas gracias.

Bogotá, agosto 23 de 2005


